Sergei Zverev (54) kella ei jälgi. Mul on temaga kokkusaamine määratud kella üheks. See nihutatakse kella poole kolmeks, kuid ka siis ei saa kohtumine teoks, sest staar magas sisse ja pole jõudnud end üles lüüa. Kohtume kell neli hotelli Radisson 24. korruse presidendisviidis. Tagasihoidlikuma numbritoaga tema kaliibriga mees ei lepi.